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Das erste Malich blühten ich tadelte mich. Ich deutete mit dem Finger auf meine eigenen Gewohnheiten 
und entschied, dass die schmerzhaften Unkräuter in meinem Garten aus Mangel an Bewässerung oder 
aus meinem Dünger entstanden sein mussten, der nicht genug Nährstoffe enthielt. Ich blieb still, als die 
Ernte starb und zurückkehrte. 
 
Als ich das fünfte Mal geblüht hatte, begann mein Garten zu welken. Der Boden wurde trocken und 
verlor seine Farbe. Schließlich zeigte ich jemandem meine sauren Blumen, als sie zu unerträglich 
wurden, um sich alleine zu halten. Es war ein langer Weg des Schmerzes; Mein Garten wurde entwurzelt 
und mein Unkraut wurde zerlegt und getrimmt. Die Landschaftsgestaltung ließ mich hinken und 
schlingerte wie ein verwundetes Tier. Ich wurde gedemütigt und stellte mich anderen gegenüber, die in 
eine schwere Schuld gekleidet waren, und bestand darauf, dass dies immer noch meine Schuld sein 
musste. 
 
Als ich zum sechsten Mal geblüht hatte, war ich zu schwach, um weiter zu warten. Ich verbrachte 
Stunden allein, durchforstete die Worte jedes Arztes, den ich sah, jede Diagnose, die sie mir gegeben 
hatten, und jedes verschriebene Medikament. Am Ende würde ich allein die Quelle des Unkrauts in 
meinem Garten finden. 
 
Zum zehnten Mal, als ich blühte, malte ich ein Bild. An Stelle von fleckigen Hautflecken, Tunnelwunden 
und klebrigen Ringen aus Bandagenkleber habe ich gemalt, was sie wirklich sein sollten. 
 
Blumen. 
 
Mein Garten ist mein eigener, und ich teile den Schaden im Gefolge seiner episodischen Ernte mit vielen 
anderen. Ich lehne es ab, mich von dieser Landschaft als ödes Ödland zu verderben. Seine Felder sind 
sowohl meine Gnade als auch mein Schmerz. Ich habe gelernt, die Schönheit in ihren Jahreszeiten zu 
finden. 
 
Ich bin fünfzehn und wurde vor ca. anderthalb Jahren mit HS diagnostiziert.


