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De eerste keer dat ik gekiemde, gaf ik mezelf de schuld. Ik wees met de vinger naar mijn eigen 
gewoonten en besloot dat de pijnlijke onkruid in mijn tuin moest zijn voortgekomen  aan te weinig 
water, of omdat mijn meststof niet genoeg voedingsstoffen bevatte. Ik bleef stil terwijl de oogst stierf 
en terugkeerde. 
 
De vijfde keer dat ik gekiemde, begon mijn tuin te verwelken. De grond werd droog en verloor zijn 
kleur. Ik heb uiteindelijk iemand mijn zure bloemen laten zien toen ze te ondraaglijk werden om alleen 
te zijn. Het was een lange weg van pijn; mijn tuin was  ontworteld en mijn onkruid was verminkt en 
gesnoeid. Het landschap liet me hinkend, slinkend als een gewond dier. Ik werd vernederd door mezelf 
bloot te stellen aan anderen, gehuld in een zware schuld en vasthoudend   dat dit nog steeds mijn 
schuld was. 
 
De zesde keer dat ik gekiemde, was ik te zwak om te blijven wachten. Ik bracht uren alleen door met 
het doornemen van de woorden van elke arts die ik zag, elke diagnose die ze hadden gegeven en elk 
voorgeschreven medicijn. Uiteindelijk zou ik alleen de bron van het onkruid in mijn tuin vinden. 
 
De tiende keer dat ik gekiemde, schilderde ik een foto. In de plaats van vlekkerige plekken op de huid, 
wrakken in de tunnel en plakkerige ringen van pleister, schilderde ik wat ze eigenlijk zouden moeten 
zijn. 
 
Bloemen. 
 
Mijn tuin is de mijne, en ik deel de schade in het kielzog van zijn episodische oogst met vele anderen. 
Ik weiger dit landschap me te laten bederven als een kale woestenij. Haar hectare is zowel mijn gratie 
als mijn pijn. Ik heb geleerd de schoonheid in hun seizoenen te vinden. 
 
Ik ben vijftien en kreeg ongeveer anderhalf jaar geleden de diagnose HS.


